Clase 11 - 03-07-14

En lugar de dedicarla a un solo poeta, durante esta clase del primer jueves de julio veremos la visión poética acerca del tiempo, desde la mirada de diferentes poetas. 

El tiempo es el gran tema que nos preocupa a los seres humanos, "¿Cuál es la pregunta más difícil de la física? Sin duda, la cuestión del tiempo", dice Albert Einstein.

Desde la antigüedad latina, ya el gran Horacio nos recuerda en su primera Oda el concepto de Carpe diem, aprovecha tu día.

Carpe diem es una locución latina que literalmente significa 'toma/atrapa/aprovecha el día', en el sentido de no malgastarlo. Fue acuñada por el poeta latino Horacio, en el siglo I aC, en la Oda, I, 11: Carpe diem quam minimum credula postero

Comenzaremos por Horacio, poeta lírico y satírico romano (65 AC – 8 AC):

Carmen (que en latín significa "poema") I, 11 

No pretendas saber, pues no está permitido,

el fin que a mí y a ti, Leucónoe,

nos tienen asignados los dioses,

ni consultes los números babilónicos.

Mejor será aceptar lo que venga,

ya sean muchos los inviernos que Júpiter

te conceda, o sea éste el último,

el que ahora hace que el mar Tirreno

rompa contra los opuestos cantiles.

No seas loca, filtra tus vinos

y adapta al breve espacio de tu vida

una esperanza larga.

Mientras hablamos, huye el tiempo envidioso.

Vive el día de hoy. Captúralo.

No fíes del incierto mañana.

Esperanza larga – breve espacio

Tiempo envidioso

Vive el tiempo de hoy, captúralo.

En este poema está por primera vez presente el conocido concepto del carpe diem (mandato que en tiempo imperativo, 2da persona del singular del verbo latino carpo 3 (que significa "arrancar, separar, recoger, gozar, elegir, consumir, aprovechar", y que es el mismo verbo que en castellano da carpir (trabajar la tierra sacándole las malas hierbas); nos alienta, nos conmina a aprovechar el día). Esta frase tiene una bisagra, que se articula a partir del renacimiento con otro tópico, el “tempus fugit”, el tiempo huye; sería algo así como: “aprovecha el día porque el tiempo huye”.

Y esto configura un mandato, es un tópico de todos los seres humanos. Queremos trascender porque el tiempo nos atraviesa. El tiempo es una invención humana, una convención marcada por la rotación de nuestro planeta alrededor del Sol. 

El proverbio latino carpe diem podría equivaler a oraciones en castellano como «no dejes para mañana lo que puedas hacer hoy» o «vive cada momento de tu vida como si fuese el último».

Es un topos (lugar, en griego), es decir, un tópico literario o tema recurrente, que en la literatura universal es una exhortación a no dejar pasar el tiempo que se nos ha brindado y a disfrutar de los placeres de la vida dejando a un lado el futuro, que es incierto. Cobra especial importancia en el renacimiento, el barroco y el romanticismo. 

En relación a las diferentes épocas literarias, este tópico ha ido variando. Durante el periodo de la Edad Media era entendido como: "vive el momento porque vas a morir pronto".

Posteriormente, durante el renacimiento, los ideales de belleza y perfección hicieron entenderlo de la siguiente forma: "vive el momento porque vas a envejecer pronto". Finalmente, en el barroco, este tema se volvió a interpretar de la misma manera que en la Edad Media, pero con bastante más intensidad en cuanto a la muerte.

Y antes tocaron este tema los filósofos; el griego Heráclito primeramente, con esa sentencia fundamental que nos marcó para siempre la temporalidad: "No nos bañamos dos veces en el mismo río", luego Agustín de Hipona, más conocido como San Agustín, que en el siglo IV también aborda la experiencia del tiempo en sí misma y en su relación con el individuo, y Karl Jaspers, que en la primera mitad del siglo XX concepciona un "tiempo primero" como eje humano, es decir, da vuelta los términos, y señala que ese tiempo eje -que habría ocurrido entre el 800 y el 200 aC- es un acontecimiento histórico decisivo que muestra la unidad del género humano y sus valores. 

Pero, para no dispersarnos, volvamos a la lengua y a su expresión poética.

Éstas son las poéticas vistas en clase: 

Olga Orozco: poeta y periodista argentina (1920-1999). El tiempo es uno de sus grandes temas. ¿De qué poeta, no, por otra parte?

Utilizaba diversos seudónimos para trabajar periodísticamente, cada uno por un tema diferente. Uno de ellos era Jorge Videla, existen registros en los que ella escribe utilizando este seudónimo, para hablar sobre los desaparecidos, años antes de que este término adquiriera el significado más terrible. Ella se consideraba una especie de pitonisa, una Casandra moderna cuyas profecías no eran atendidas.

Variaciones sobre el tiempo

Tiempo:

te has vestido con la piel carcomida del último profeta;

te has gastado la cara hasta la extrema palidez;

te has puesto una corona hecha de espejos rotos y lluviosos jirones,

y salmodias ahora el balbuceo del porvenir con las desenterradas melodías de antaño,

mientras vagas en sombras por tu hambriento escorial, como los reyes locos.

No me importan ya nada todos tus desvaríos de fantasma inconcluso,

miserable anfitrión.

Puedes roer los huesos de las grandes promesas en sus desvencijados catafalcos

o paladear el áspero brebaje que rezuman las decapitaciones.

Y aún no habrá bastante,

hasta que no devores con tu corte goyesca la molienda final.

Nunca se acompasaron nuestros pasos en estos entrecruzados laberintos.

Ni siquiera el comienzo,

cuando me conducías de la mano por el bosque embrujado

y me obligabas a correr sin aliento detrás de aquella torre inalcanzable

o a descubrir siempre la misma almendra con su oscuro sabor de miedo y de inocencia.

¡Ah, tu plumaje azul brillando entre las ramas!

No pude embalsamarte ni conseguí extraer tu corazón como una manzana de oro.

Demasiado apremiante,

fuiste después el látigo que azuza

el cochero imperial arrollándome entre las patas de sus bestias.

Demasiado moroso,

me condenaste a ser el rehén ignorado,

la víctima sepultada hasta los hombros entre siglos de arena.

Hemos luchado a veces cuerpo a cuerpo.

Nos hemos disputado como fieras cada porción de amor,

cada pacto firmado con la tinta que fraguas en alguna instantánea eternidad,

cada rostro esculpido en la inconstancia de las nubes viajeras,

cada casa erigida en la corriente que no vuelve.

Lograste arrebatarme uno por uno esos desmenuzados fragmentos de mis templos.

No vacíes la bolsa.

No exhibas tus trofeos.

No relates de nuevo tus hazañas de vergonzoso gladiador en las desmesuradas galerías del eco.

Tampoco yo te concedí una tregua.

Violé tus estatutos.

Forcé tus cerraduras y subí a los graneros que denominan porvenir.

Hice una sola hoguera con todas tus edades.

Te volví del revés igual que a un maleficio que se quiebra,

o mezclé tus recintos como en un anagrama cuyas letras truecan el orden y cambian el sentido.

Te condensé hasta el punto de una burbuja inmóvil,

opaca, prisionera en mis vidriosos cielos.

Estiré tu piel seca en leguas de memoria,

hasta que la horadaron poco a poco los pálidos agujeros del olvido.

Algún golpe de dados te hizo vacilar sobre el vacío inmenso entre dos horas.

Hemos llegado lejos en este juego atroz, acorralándonos el alma.

Sé que no habrá descanso,

y no me tientas, no, con dejarme invadir por la plácida sombra de los vegetales centenarios,

aunque de nada me valga estar en guardia,

aunque al final de todo estés de pie, recibiendo tu paga,

el mezquino soborno que acuñan en tu honor las roncas maquinarias de la muerte, mercenario.

Y no escribas entonces en las fronteras blancas "nunca más"

con tu mano ignorante,

como si fueras algún dios de Dios,

un guardián anterior, el amo de ti mismo en otro tú que colma las tinieblas.

Tal vez seas apenas la sombra más infiel de alguno de sus perros.

El tiempo puede ser tomado como algo objetivo o subjetivo. En este caso, Olga Orozco lo acomete con pasión y furia, como si fuera un rival, un enemigo, un desafío.

---------------

Jorge Luis Borges

Elogio de la sombra

La vejez (tal es el nombre que los otros le dan)

puede ser el tiempo de nuestra dicha.

El animal ha muerto o casi ha muerto.

Quedan el hombre y su alma.

Vivo entre formas luminosas y vagas

que no son aún la tiniebla.

Buenos Aires,

que antes se desgarraba en arrabales

hacia la llanura incesante,

ha vuelto a ser la Recoleta, el Retiro,

las borrosas calles del Once

y las precarias casas viejas

que aún llamamos el Sur.

Siempre en mi vida fueron demasiadas las cosas;

Demócrito de Abdera se arrancó los ojos para pensar;

el tiempo ha sido mi Demócrito.

Esta penumbra es lenta y no duele;

fluye por un manso declive

y se parece a la eternidad.

Mis amigos no tienen cara,

las mujeres son lo que fueron hace ya tantos años,

las esquinas pueden ser otras,

no hay letras en las páginas de los libros.

Todo esto debería atemorizarme,

pero es una dulzura, un regreso.

De las generaciones de los textos que hay en la tierra

sólo habré leído unos pocos,

los que sigo leyendo en la memoria,

leyendo y transformando.

Del Sur, del Este, del Oeste, del Norte,

convergen los caminos que me han traído

a mi secreto centro.

Esos caminos fueron ecos y pasos,

mujeres, hombres, agonías, resurrecciones,

días y noches,

entresueños y sueños,

cada ínfimo instante del ayer

y de los ayeres del mundo,

la firme espada del danés y la luna del persa,

los actos de los muertos,

el compartido amor, las palabras,

Emerson y la nieve y tantas cosas.

Ahora puedo olvidarlas. Llego a mi centro,

a mi álgebra y mi clave,

a mi espejo.

Pronto sabré quién soy.

Este poema, que en realidad es agradecido, parece tener a primera lectura, no obstante, un tono irónico, porque JLB espera la muerte, y tiene casi la certeza de que no hay nada después; parece estar cansado de ser JLB, cansado de vivir, como en el cuento La casa de Asterión, donde el minotauro espera ansioso la llegada de Teseo, que viene a liberarlo del suplicio de su vida en soledad. Sin embargo, este bello poema no es pesimista; por el contrario, da la imagen de un ciclo que debe cumplirse y una aceptación del destino final.

---------------

José Emilio Pacheco es un poeta, novelista, traductor y ensayista mexicano (1939-2014). El tiempo es eje de toda su poética.

El tiempo que destruye todas las cosas, nos dice en su poética.

El tema más notorio en la poesía de Pacheco es el tiempo. Sus críticos han resaltado y sus lectores lo notan de entrada. Los mismos títulos de sus libros apuntan a este asunto central. Baste recordar que la compilación de su poesía reunida se llama Tarde o temprano y tiene libros titulados No me preguntes cómo pasa el tiempo, Irás y no volverás, Desde entonces y Siglo pasado.

La obra de José Emilio Pacheco está dominada por un pesimismo irredimible, por una conciencia de la destrucción. Este poema está en el libro Irás y no volverás:

Contraelegía

Mi único tema es lo que ya no está

Y mi obsesión se llama lo perdido

Mi punzante estribillo es nunca más

Y sin embargo amo este cambio perpetuo

este variar segundo tras segundo

porque sin él lo que llamamos vida

sería de piedra.

Esta conciencia del daño que el tiempo hace a todo incluye también al poeta, a la conciencia del poeta, a su desolado conformismo. Dice en un breve poema de Desde entonces titulado Antiguos compañeros se reúnen:

Ya somos todo aquello
contra lo que luchábamos a los veinte años.

Aquí se ve cómo uno de los grandes talentos de Pacheco era el poema corto. No tiene desperdicio. Es afilado, agudo, penetrante, redondo y todo eso lo convierte en memorable. Y terrible. 

---------------

Antonio Machado

Fue una clara tarde, triste y soñolienta (del libro Soledades, su primer libro, de 1903)

Fue una clara tarde, triste y soñolienta

tarde de verano. La hiedra asomaba

al muro del parque, negra y polvorienta...

La fuente sonaba.

Rechinó en la vieja cancela mi llave;

con agrio ruido abrióse la puerta

de hierro mohoso y, al cerrarse, grave

golpeó el silencio de la tarde muerta.

En el solitario parque, la sonora

copla borbollante del agua cantora

me guió a la fuente. La fuente vertía

sobre el blanco mármol su monotonía.

La fuente cantaba: ¿Te recuerda, hermano,

un sueño lejano mi canto presente?

Fue una tarde lenta del lento verano.

Respondí a la fuente:

No recuerdo, hermana,

mas sé que tu copla presente es lejana

Fue esta misma tarde: mi cristal vertía

como hoy sobre el mármol su monotonía.

¿Recuerdas, hermano?... Los mirtos talares,

que ves, sombreaban los claros cantares

que escuchas. Del rubio color de la llama,

el fruto maduro pendía en la rama,

lo mismo que ahora. ¿Recuerdas, hermano ?...

Fue esta misma lenta tarde de verano.

—No sé qué me dice tu copla riente

de ensueños lejanos, hermana la fuente.

Yo sé que tu claro cristal de alegría

ya supo del árbol la fruta bermeja;

yo sé que es lejana la amargura mía

que sueña en la tarde de verano vieja.

Yo sé que tus bellos espejos cantores

copiaron antiguos delirios de amores:

mas cuéntame, fuente de lengua encantada,

cuéntame mi alegre leyenda olvidada.

—Yo no sé leyendas de antigua alegría,

sino historias viejas de melancolía.

Fue una clara tarde del lento verano...

Tú venías solo con tu pena, hermano;

tus labios besaron mi linfa serena,

y en la clara tarde, dijeron tu pena.

Dijeron tu pena tus labios que ardían;

la sed que ahora tienen, entonces tenían.

—Adiós para siempre la fuente sonora,

del parque dormido eterna cantora.

Adiós para siempre; tu monotonía,

fuente, es más amarga que la pena mía.

Rechinó en la vieja cancela mi llave;

con agrio ruido abrióse la puerta

de hierro mohoso y, al cerrarse, grave

sonó en el silencio de la tarde muerta.

---------------

Pablo Neruda

Oda al tiempo

Dentro de ti tu edad

creciendo,

dentro de mí mi edad

andando.

El tiempo es decidido,

no suena su campana,

se acrecienta, camina,

por dentro de nosotros,

aparece

como un agua profunda

en la mirada

y junto a las castañas

quemadas de tus ojos

una brizna, la huella

de un minúsculo rio,

una estrellita seca

ascendiendo a tu boca.

Sube el tiempo

sus hilos

a tu pelo,

pero en mi corazón

como una madreselva

es tu fragancia,

viviente como el fuego.

Es bello

como lo que vivimos

envejecer viviendo.

Cada dia

fue piedra transparente,

cada noche

para nosotros fue una rosa negra,

y este surco en tu rostro o en el mío

son piedra o flor,

recuerdo de un relámpago.

Mis ojos se han gastado en tu hermosura,

pero tú eres mis ojos.

Yo fatigué tal vez bajo mis besos

tu pecho duplicado,

pero todos han visto en mi alegría

tu resplandor secreto.

Amor, qué importa

que el tiempo,

el mismo que elevó como dos llamas

o espigas paralelas

mi cuerpo y tu dulzura,

mañana los mantenga

o los desgrane

y con sus mismos dedos invisibles

borre la identidad que nos separa

dándonos la victoria

de un solo ser final bajo la tierra.

En Neruda, encontramos la felicidad de una vida cumplida, y el sentimiento de que, a pesar de que el tiempo nos pasa, el tiempo no pasa - o no debería pasar- en vano, cuando hemos hecho cosas que valían la pena. 

---------------

Ricardo Reis (heterónimo de Fernando Pessoa)

Las rosas del jardín de Adonis

Las rosas del jardín de Adonis

Son las que yo amo, Lydia, esas efímeras rosas

Que en el día de su nacimiento,

En ese mismo día, mueren.

             

La luz es eterna para ellas, pues

Nacen con el sol cuando ya ha salido, y se acaban

Antes que Apolo pudiera incluso iniciar

Su trayectoria visible.

             

Como ellas, déjanos hacer de nuestras vidas un día,-

Voluntariamente, Lydia, desconociendo

Que existe la noche antes y después

El poquito que perduramos.

Versión de Rafael Díaz Borbón

---------------

Francisco de Quevedo

Advierte al tiempo de mayores hazañas

 que podrá ejercitar sus fuerzas

Tiempo, que todo lo mudas,

tú, que con las horas breves

lo que nos diste, nos quitas,

lo que llevaste, nos vuelves:

tú, que con los mismos pasos,

que cielos y estrellas mueves,

en la casa de la vida,

pisas umbral de la muerte.

Tú, que de vengar agravios

te precias como valiente,

pues castigas hermosuras,

por satisfacer desdenes:

tú, lastimoso alquimista,

pues del ébano que tuerces,

haciendo plata las hebras,

a sus dueños empobreces:

tú, que con pies desiguales,

pisas del mundo las leyes,

cuya sed bebe los ríos,

y su arena no los siente:

tú, que de monarcas grandes

llevas en los pies las frentes;

tú, que das muerte y das vida

a la vida y a la muerte.

Si quieres que yo idolatre

en tu guadaña insolente,

en tus dolorosas canas,

en tus alas y en tu sierpe:

si quieres que te conozca,

si gustas que te confiese

con devoción temerosa

por tirano omnipotente,

da fin a mis desventuras

pues a presumir se atreven

que a tus días y a tus años

pueden ser inobedientes.

Serán ceniza en tus manos

cuando en ellas las aprietes,

los montes y la soberbia,

que los corona las sienes:

¿y será bien que un cuidado,

tan porfiado cuan fuerte,

se ría de tus hazañas,

y victorioso se quede?

¿Por qué dos ojos avaros

de la riqueza que pierden

han de tener a los míos

sin que el sueño los encuentre?

¿Y por qué mi libertad

aprisionada ha de verse,

donde el ladrón es la cárcel

y su juez el delincuente?

Enmendar la obstinación

de un espíritu inclemente,

entretener los incendios

de un corazón que arde siempre;

descansar unos deseos

que viven eternamente,

hechos martirio ...

Es un romance masculino, una advertencia muy de macho, una especie de arenga al tiempo, a su tiempo, y lo que él ha hecho con ese tiempo. 

--------------

Paul Celan

Poeta alemán de origen rumano, sobreviviente del Holocausto (1920-1970).

Ojo del tiempo

Este es el ojo del tiempo:

torcido mira

bajo ceja de siete colores.

Su párpado es lavado por fuegos,

su lágrima es vapor.

La ciega estrella vuela hacia él

y se derrite en la pestaña hirviente:

se va entibiando el mundo,

y los muertos

echan brotes y florecen.

---------------

Rubén Balseiro: poeta argentino (1955-)

Entre el tic y el tac

Entre el tic y el tac del reloj,

hay un silencio.

En el podrían caber todos los gritos,

en el podrían caber todas las penas,

todas las suplicas y todos los reproches.

Entre el tic y el tac del reloj

podrías matar a un hombre,

reconstruir un gesto ya olvidado,

abrazar a un amigo

para decir aquello que jamás has dicho.

Entre el tic y el tac del reloj

podrían suceder todas las cosas,

menos el tiempo,

el tiempo sólo ocurre en el tic o en el tac.

Entre el tic y el tac del reloj

tuviste una esperanza,

pero no lo recuerdas.

---------------

Marcos Silber, poeta argentino (1934-)

Oscuro el galope que redobla afuera y adentro  

tanto de la noche como en los cuartos de mi cabeza.

No se deja ver la muy yegua, pero golpea

a las puertas de mí como huérfana bajo la lluvia. Golpea.

La tregua o silencio –vale igual-

sobreviene con la luz en el rostro del nuevo día;

pero el tiempo –implacable- no se enferma

no se muere nunca el condenado

de modo que regresa la oscuridad y con ella

la yegua, y con ella el galope tanto afuera

como adentro de la noche y adentro

de los cuartos de mi cabeza.

Vuelve la mensajera de la soledad.

Relincha la soprano del dolor.

-----------

Mario Benedetti

Tiempo sin tiempo

Preciso tiempo necesito ese tiempo

que otros dejan abandonado

porque les sobra o ya no saben

que hacer con él

tiempo

en blanco

en rojo

en verde

hasta en castaño oscuro

no me importa el color

cándido tiempo

que yo no puedo abrir

y cerrar

como una puerta

tiempo para mirar un árbol un farol

para andar por el filo del descanso

para pensar qué bien hoy es invierno

para morir un poco

y nacer enseguida

y para darme cuenta

y para darme cuerda

preciso tiempo el necesario para

chapotear unas horas en la vida

y para investigar por qué estoy triste

y acostumbrarme a mi esqueleto antiguo

tiempo para esconderme

en el canto de un gallo

y para reaparecer

en un relincho

y para estar al día

para estar a la noche

tiempo sin recato y sin reloj

vale decir preciso

o sea necesito

digamos me hace falta

tiempo sin tiempo.

----------

Por último, apenas unas brevísimas consideraciones más acerca de la lengua y el tiempo

La lengua nos expresa, somos la lengua que hablamos, vivimos en ella y ella, en nosotros. Respecto de la lengua y el tiempo, y la posibilidad o imposibilidad de expresarlo, de decirlo, ya hemos visto arriba algunos ejemplos.

Muchos filósofos y científicos sostienen que el futuro no existe y que el pasado fue, por lo tanto, tampoco existe. Sólo existe el presente. Nuestra lengua contiene un continuum temporal subdividido en tres modos verbales que representan el pasado, el presente y el futuro. Desde la lengua, el futuro es sólo una construcción para dar cuenta de los proyectos, es decir, lo que lanzamos hacia adelante, delante nuestro, pro + iectum.

Existen formas verbales de tiempos perfectos e imperfectos. El pretérito perfecto expresa una acción terminada, finalizada. Por ejemplo: ellos viajaron.

El pretérito imperfecto implica una continuidad indefinida de la acción pasada, un tiempo que es pasado pero que no sé cuándo terminó; por ejemplo:

Yo leía revistas cuando era chico.

El había trabajado durante el verano.

En el caso del futuro, existe una modalidad imperfecta, que obviamente contiene incertidumbre porque se trata de una promesa:

Iré a la fiesta.

Comeré toda la comida.

Sin embargo, existe el futuro perfecto, que en realidad es una construcción tan espantosamente perfecta que es necesario recurrir a la filosofía para que pueda entenderse, porque sólo se entiende desde el pasado en subjuntivo, que es presente con matiz de futuro. O sea: nuestro pensamiento y discurrir comienzan en la lengua, que conforma primeramente un tiempo lingüístico para luego poder pasar a un tiempo físico y filosófico.

Por ej: Yo habré comido cuando hayas llegado.

Es algo que no existe, una construcción esperanzada del futuro, quizá para poder llegar al día siguiente.

El presente es el tiempo que nos expresa siempre.

-------------------

Quedan cientos y cientos de poetas y poemas que han trabajado el tema del tiempo.

Ahora, quiero ver en los integrantes del taller la manera como trabajarán este apasionante tema.

Y luego de la clase, y cuando puedan y quieran entrar aquí, y llegar hasta este punto de la lectura, tengan la amabilidad de colocar luego sus poemas.

Hasta la próxima clase, el jueves 10 de julio, fecha en que veremos la poética de Antonio Requeni, poeta y periodista argentino, miembro de la Academia Argentina de Letras, que nos visitará el jueves 17 de julio en la SADE para hablar de la "Historia y la evolución de la poesía argentina", tal el nombre de la conferencia.